
 
 

La Naissance de Grag 
Par Edmond Hamilton 

 

Les faits ahurissants des expériences de Roger Newton et 

de Simon Wright qui firent naître un robot pensant! 

 

Traduit par Emodoe 

 

 

 

Le grand homme aux cheveux roux qui se tenait au centre du laboratoire 

lunaire recula un instant et surveilla le corps du robot. Dans le laboratoire lui-

même, on pouvait entendre le bourdonnement des moteurs atomiques, 

fournissant de la lumière et de la chaleur, purifiant l’air, rendant la retraite au 

cœur des rochers habitable. 

Mais en regardant à travers les fenêtres en plastex, il pouvait voir le paysage 

stérile et sans air du satellite de la Terre, couvert d’ombres sombres et lugubres 

qui offraient des cachettes presque parfaites pour les dangereux loups lunaires 

mangeurs de métal. Là, tout était froid, silencieux, presque aussi dénué de vie et 

aussi dangereux que l’espace lui-même. 

Bientôt ils seraient cinq sur la lune, mais pour le moment ils n’étaient que 

quatre : Roger Newton, l’homme aux cheveux roux lui-même, sa femme, son 

fils nouveau-né, Curtis ; et Simon Wright, un vieux scientifique grisonnant qui 

était l’ami de Roger depuis des années. 

Simon était souffrant, et il voyait déjà la mort approcher, mais il n’avait 

encore aucune idée de l’étrange destin qui finirait par être le sien : vivre en tant 

que Cerveau sans corps, exister, et pourtant être libéré de presque tous les soucis 

humains. 



Pour le moment il était encore humain, avec les pensées et les émotions d’un 

homme. 

Il était le plus brillant scientifique que la Terre ait produit depuis des 

générations, et en ce moment le plus excité. Car aujourd’hui devait voir le point 

culminant d’années de travail attentionné.  

 

Un corps de métal est construit 
Roger Newton s’avança vers un tube de communication. 

  - Bon, Simon, dit-il, il est temps que notre robot naisse. 

Un instant plus tard, Simon entra dans le laboratoire. L’immense pièce était 

pleine d’étranges instruments et de nouvelles formes d’appareils, dont la plupart 

avaient été construits par Roger et Simon eux-mêmes, des outils inconnus 

partout ailleurs dans les planètes du système et leurs satellites. 

Mais aucun n’était plus merveilleux que le corps de métal du robot, et le 

mécanisme sans égal de métal colloïde hydrophile qui devait être son cerveau. 

Le corps gisait sur une table solide, on pouvait percevoir une suggestion de 

puissance latente dans les membres immobiles qui avaient été construits avec 

tellement de soin en acier spécialement traité. Aucun autre robot ne possédait un 

corps comme celui-là, mais néanmoins il avait fallu aux scientifiques assez peu 

de temps pour le fabriquer. C’est la fabrication du cerveau qui avait retardé la 

naissance de Grag. Les plans de ce cerveau avaient été dessinés pour la première 

fois dix ans plus tôt par Simon. Il leur avait fallu un long moment pour les 

concrétiser, mais maintenant la tâche était achevée, avec des centaines de 

milliers de chemins cérébraux soigneusement tracés dans le métal finement 

découpé, chaque chemin si minuscule et délicat qu’ils étaient invisibles, et 

possédaient pourtant suffisamment de force pour contrôler les mouvements du 

puissant monstre qui allait bientôt venir au monde. 

Le cerveau avait été placé dans un boîtier temporaire d’acier robuste. 

Maintenant Simon, avec plus de précautions que s’il manipulait un bébé 

nouveau né, le souleva et l’inséra dans la cavité qui lui avait été préparée dans la 

tête du robot. 

Là il serait protégé par le métal le plus solide connu à ce jour, le magna-acier, 

à coté duquel l’acier ordinaire avait la solidité du papier mouillé. Il y avait 

encore une tâche à accomplir, la connexion des nombreuses terminaisons 

cérébrales avec la moelle épinière métallique. 

 

La connexion du cerveau 
Les mains compétentes de Simon travaillèrent rapidement, pendant que Roger 

Newton manipulait les instruments électriques qui envoyaient un courant pulsé à 

travers les jonctions nouvellement effectuées. Il était nécessaire de fusionner 

chaque jonction minutieusement et en même temps d’éviter toute surchauffe. En 

une demi-heure, Simon avait terminé et recula pour examiner son œuvre. Le 



robot était prêt. Simon et Roger échangèrent des regards, et Roger tendit un 

bouton à son vieux collègue. 

  - Donne-lui la vie, Simon, dit-il. C’est vraiment ton bébé. 

Il pouvait voir les veines battre sur la tempe de Simon alors que la main du 

vieux scientifique se déplaça vers le bouton. Les émotions étaient quelque chose 

qui avaient pendant des années semblé entièrement étrangère à la nature de 

Simon, mais maintenant un sentiment d’excitation, presque de peur, semblait 

envahir chacune de ses fibres. Et s’il avait fait une minuscule erreur quelque 

part, si le robot ne venait pas à la vie, ou s’il venait à la vie, et ne possédait pas 

les qualités pour lesquelles Simon avait travaillé si douloureusement ? Les 

doigts de Simon appuyèrent sur le petit bouton de plastique. 

Les yeux photoélectriques du robot brillèrent soudain de lumière. 

  - Lève-toi, ordonna Simon, et Grag se dressa aussi volontiers que s’il 

suivait des ordres depuis des années. 

  - J’obéis, Maîre, dit-il d’une profonde voix métallique. 

Il y avait une lueur de triomphe dans les yeux de Simon. Des années d’effort 

avaient été couronnées de succès. Le robot était vivant, et agissait exactement 

comme il devait agir. 

 

Péril dans la fosse de lucénite 
Il fallut plusieurs jours avant que lui et Roger réalisent que quelque chose 

n’allait pas. Aucun des deux scientifiques ne pouvait mettre le doigt sur la chose 

qui suscitait leur inquiétude, mais ils le sentaient tous les deux. Grag obéissait 

bien aux ordres, peut-être même trop bien. Mais il semblait absurde de trouver 

là-dedans une raison de se plaindre. 

Puis vint le jour où Roger Newton découvrit le rare minéral dans un des 

cratères de la lune. Simon, qui travaillait dans son laboratoire, entendit sa voix 

excitée dans l’audiophone que les deux scientifiques portaient toujours lorsque 

l’un ou les deux travaillaient loin de leur demeure principale. 

  - Viens vite, Simon, j’ai découvert un large dépôt de lucénite ! 

Ne s’arrêtant que pour enfiler un casque spatial et pour aboyer à Grag l’ordre 

sec de le suivre, Simon se précipita hors du laboratoire. Il trouva Roger fixant 

avec triomphe un dépôt de minéral gris-rosé qui s’étendait sur une nappe de 

plusieurs mètres carré. 

Dans la nappe, Roger avait creusé, et bien qu’il soit maintenant à plus de trois 

mètres en dessous de la surface, la fin du dépôt de lucénite n’était pas encore en 

vue. 

  - Voilà, Simon, il y en a assez pour nous ravitailler pendant des années ! 

Maintenant nous n’aurons plus besoin d’importer les métaux rares de la Terre ! 

Les yeux de Simon exprimaient son plaisir. 

  - Ca nous fera gagner un temps précieux, dit-il. 

Et il regarda rapidement autour de lui. Un léger bruit, transmis à travers le sol, 

avait atteint ses oreilles. 



Une meute de loups lunaires approchait. Les bêtes géantes aux longs crocs et 

au corps d’un gris-métallique luisant avaient senti de la nourriture. Ils 

préféraient manger du métal, mais en cas de nécessité, ils dévoreraient n’importe 

quoi de vivant qui se trouverait sur leur chemin. Et ni Roger ni Simon s’était 

souvenu d’apporter des armes. 

Les lèvres de Simon se serrèrent. 

  - Cours, Roger, dit-il. Je vais essayer de les retenir. 

Roger secoua la tête en soulevant la pioche avec laquelle il travaillait. 

Simon insista. 

  - Tu dois vivre pour ta femme, et pour Curt. Je suis un vieil homme. Je vais 

bientôt mourir, de toute façon. 

  - Nous allons nous enfuir ensemble, si Grag peut les retenir, décida 

Newton. 

 

La première épreuve de Grag 
Ensemble ils fixèrent le robot géant, qui regardait les bêtes qui approchaient 

et grondaient avec un grand intérêt. 

  - Nous l’avons fait assez fort, admit Simon. Si seulement il avait 

suffisamment d’intelligence. 

Roger parla directement au robot. 

  - Grag, nous retournons au laboratoire. Ne laisse pas les loups lunaires nous 

suivre. Tu comprends ? 

  - Oui, Maître, tonna Grag. J’obéirai. 

Ils regardèrent Grag avancer lentement vers les monstres approchants. Alors, 

sans plus traîner, ils se retournèrent et coururent. 

Ils ne furent pas suivis. Apparemment, Grag ne trouvait pas ça aussi difficile 

qu’ils l’avaient craint de combattre les loups lunaires. Simon se précipita dans le 

laboratoire lunaire et se rendit immédiatement au placard où plusieurs pistolets 

atomiques étaient stockés. 

Il y avait des armes d’un calibre particulièrement gros, et des rayons 

projecteurs qui transperceraient un loup lunaire aussi facilement qu’un rayon 

ordinaire transpercerait un homme. Ils avaient été construits spécialement dans 

ce but.  

Chacun portant une paire d’armes, Simon et Roger revinrent sur leurs pas. 

Alors qu’ils arrivaient en vue des bêtes grondantes, Roger regarda avec 

perplexité. 

  - Où est-il ? 

Grag n’était nulle part en vue. Cependant, les bêtes étaient restées au même 

endroit où les hommes les avaient laissées, et se disputaient quelque chose qui 

gisait sur le sol. 

  - C’est la boîte cérébrale de Grag, cria soudain Simon d’une voix rauque. 

Le magna-acier a résisté à leurs dents ! Mais ils ont mangé le reste de son 

corps ! 



Il plongea vers les animaux avec un cri de rage, tirant avec ses deux armes. 

Deux loups lunaires tombèrent, mais trois autres arrivèrent en bondissant vers 

lui. L’un d’eux hurla sans bruit alors qu’il était encore en l’air, et tomba 

immobile tandis qu’un rayon atomique le transperçait. Les autres arrivèrent. 

Roger tira rapidement, et le chef de la meute tomba juste au moment où ses 

dents se refermaient sur la jambe de Simon. L’autre loup lunaire hésita, se 

tourna pour courir, et gronda une dernière fois par défi sur le rayon mortel qui 

pénétra son corps. Sur toute la meute, seule une des créatures parvint à gagner 

les ombres proches en sécurité. 

 

Le mystère de la défaite de Grag 
La jambe de Simon était déchirée et saignait, mais il ne ressentait 

apparemment aucune douleur. Il ramassa la boîte cérébrale de Grag, son propre 

visage était blanc. Comme ils le découvrirent plus tard, le cerveau de Grag 

fonctionnait à l’intérieur aussi bien que jamais. Mais de l’énorme et puissant 

corps de Grag, il n’y avait aucune trace. Les bêtes, dans leur désir de métal, 

l’avaient entièrement dévoré. 

  - Il n’a pas lutté ! s’exclama Roger avec stupeur. 

  - Il les a juste laissé manger son corps, répondit Simon dont le visage 

reflétait les émotions. Roger, j’ai commis une terrible erreur. Ce robot ne vaut 

rien. Je pourrais tout aussi bien jeter son cerveau et tout recommencer… sauf 

que je ne vivrai pas assez longtemps pour en terminer un autre. 

  -  Tout ce que tu as besoin de faire, c’est une légère modification, suggéra 

Roger. 

  - Il faudra plus que ça. J’ai commis l’erreur, Roger, de ne pas faire 

confiance à notre robot, et par conséquent je l’ai rendu trop obéissant. 

Retravailler chacun de ces chemins cérébraux et altérer ça, c’est impossible. Il 

sera comme ça aussi longtemps qu’il vivra.  

Roger resta silencieux. Puis il déclara comme s’il se parlait à lui-même : 

  - Tout ce qu’on a besoin de faire, c’est de lui fournir quelques réflexes qui 

tiendront lieu d’instinct de préservation. Si nous réussissions ça, il continuera à 

nous obéir exactement comme avant, et il résistera à la volonté de n’importe qui 

d’autre. 

Simon fronça les sourcils. 

  - Ce n’est pas si facile de ne lui fournir que les réflexes qu’on veut, et rien 

d’autre. 

  - Tu oublies le lucénite, répliqua Roger. 

Il y avait un air surpris sur le visage de Simon. 

  - Le lucénite ! Bien sûr ! Nous pouvons immerger le cerveau dans une 

solution adéquate, le soumettre à des radiations de lucénite, et seuls les ions qui 

sont suffisamment hydrophiles pénétreront ! Et alors, si nous faisons passer 

quelques courants télépathiques à travers la solution… 

  - Ca ne prendra pas longtemps. 



  - Une question de semaines. Au travail, dit Simon d’un air sinistre. Mon 

temps est compté. 

 

Le nouveau Grag 
Reconstruire le corps de Grag prit juste autant de temps qu’effectuer les 

altérations de son cerveau. Puis, encore une fois, Simon appuya sur le bouton 

donnant la vie, et encore une fois le métal inanimé devint un robot vivant. En 

observant Grag attentivement, les deux scientifiques ne purent détecter aucun 

changement en lui. Est-ce que le traitement de son cerveau avait produit le 

moindre effet ? Ce fut un jour plus tard qu’ils eurent la réponse. Simon aboya un 

ordre, ne reçut aucune réponse, et regarda autour de lui. Grag avait disparu. Il 

n’était pas dans le laboratoire lunaire, et personne ne l’avait vu partir. 

  - Il est bel et bien différent, observa Simon. Dans son existence précédente, 

il n’est jamais parti sans en recevoir l’ordre spécifique. 

  - Je me demande où il est, dit Roger. 

  - Quelque part où ces loups lunaires pourront le trouver, j’imagine. Est-ce 

qu’il a emmené un pistolet atomique ? 

Tous les pistolets atomiques étaient encore dans le laboratoire. Simon et 

Roger échangèrent des regards sombres. S’il se reproduisait cette fois la même 

chose qu’auparavant, ils sauraient que le robot ne méritait pas d’être sauvé. 

Les heures passèrent lentement, et dans le laboratoire se développa un 

sentiment de tension et d’irritation. Grag était non seulement parti sans en 

recevoir l’ordre, mais il avait fait pire que ça. En négligeant d’effectuer les 

tâches que les deux scientifiques voulaient lui faire faire, il avait désorganisé le 

travail du laboratoire. 

Il se passa plus de six heures avant que Grag revienne. Quand il arriva, il 

traînait derrière lui les corps d’une demi-douzaine de loups lunaires. 

  - Où étais-tu ? lui demanda froidement Simon. 

  - Dehors en train de tuer ces bêtes, tonna Grag. Je vous ai entendu en parler, 

Maître, et j’ai réalisé que c’étaient des fléaux. Alors je me suis dit que je 

pourrais aller à la chasse et nous débarrasser d’une bande de ces bêtes. Juste 

pour que les alentours soient plus sûrs. 

Roger sourit. Grag serait peut-être un poil difficile à contrôler à l’avenir, mais 

il n’y avait aucun doute sur son intelligence. 

  - Il t’a fallu tout ce temps pour en tuer une demi-douzaine ? demanda 

Simon. 

  - J’en ai tué environ cinquante, grogna le robot. Je ne voulais juste pas 

m’embêter à tous les ramener. Au début c’était facile, parce qu’ils m’ont senti et 

ils ont accouru. Au bout d’un moment, quand les autres ont vu ce qui était arrivé 

au premier groupe, j’ai dû aller les chercher. 

  - Comment tu les as trouvés dans les ombres ? demanda Roger. 

  - C’était facile, Maître, se vanta Grag. Ils sont télépathes, et je pouvais 

sentir les courants mentaux qui venaient d’eux. 



 

Grag apprend à se vanter 
Roger hocha la tête. Les loups lunaires étaient légèrement télépathiques, et 

Grag, du fait que son cerveau ait été soumis à des courants télépathiques, était 

plus sensible à leur présence qu’un être humain ne l’aurait été. 

  - Tu es sûr que tu en as tué cinquante ? demanda Simon, toujours 

froidement. 

  - Eh bien, peut-être que c’était seulement trente, admit Grag sans honte. 

Mais j’aurais pu en tuer cinquante s’ils avaient été là. J’aurais pu en tuer cent, 

mille. C’était facile, Maître. Je n’avais pas besoin de pistolet atomique, je les ai 

juste déchiquetés. 

Il fléchit ses muscles métalliques, pendant que les deux scientifiques le 

fixaient. 

  - Vous ne vous rendez pas compte, Maître, comme je suis fort. Enfin, il n’y 

a jamais eu personne comme moi. Je vais vous montrer ce que je peux faire… 

  - Ne t’embête pas, l’interrompit Simon en souriant malgré lui. 

  - Comme vous voulez, Maître. Mais c’était du gâteau, de les déchiqueter. Je 

peux déchirer tout ce qui existe. Je peux prendre un vaisseau spatial, et le 

balancer hors de la lune. Avec mes moteurs atomiques… 

  - Va dans le laboratoire, ordonna Simon. Prépare cette solution de colloïdes 

pour l’androïde que nous fabriquons. 

  - Oui, Maître, dit humblement Grag avant d’obéir. 

Roger se mit à rire. Mais Simon se renfrogna. 

  - Il va être insupportable. 

  - Au début. Mais il s’arrangera. Après tout, il n’a que deux jours, lui 

rappela Roger Newton. Je pense que nous allons apprécier Grag. 

  - J’espère que tu as raison, parce que si ce n’est pas le cas… 

Mais la menace implicite ne fut jamais exécutée. Comme Roger l’avait prédit, 

Grag s’améliora. Mais plus jamais il ne fit preuve de la touchante confiance dans 

les autres qu’il avait montré dans sa première incarnation. 

Il devait rester à jamais légèrement vaniteux, égoïste, fier de sa force, 

désireux de la montrer. En un mot, il devait rester à jamais plus humain. Il s’en 

tirerait bien. 


